El tiempo en China no es tan inmediato como en América. Aquí encuentro que el rápido paso de nuestros pocos años terrenales se acepta con la misma naturalidad que la caída de las flores y las hojas. ... Oigo y hablo una lengua en la que la gramática no tiene tiempo. Tanto eruditos como analfabetos, en el habla cotidiana, cuentan un acontecimiento de hace siglos tan casualmente como un incidente de la hora. Sólo a medida que mis conocimientos se han ido acumulando he sido capaz de saber si algo relacionado ocurrió justo entonces o en alguna dinastía pasada.