Por el momento, el jazz está sonando; no hay melodía, sólo notas, una miríada de pequeños temblores. Las notas no conocen descanso, un orden inflexible las hace nacer y luego las destruye, sin dejarles nunca la posibilidad de recuperarse y existir por sí mismas.... Me gustaría volver a agujerearlas, pero sé que, si consiguiera inclinar una, sólo quedaría en mi mano un sonido corrompido y lánguido. Debo aceptar su muerte; incluso debo desear esa muerte: Conozco pocas impresiones más amargas e intensas.