Haz la maleta. Deshacerla, hacerla, deshacerla, hacerla: pasaporte, billete, libro, taxi, aeropuerto, facturación, cerveza, anuncio, escaleras, avión, abrocharse el cinturón, nacer en el aire, vuelo, balanceo, sol, estrellas, espacio, caderas de azafatas paseantes, leer, dormir, nubes, caída de la velocidad del motor, descenso, dar vueltas, aterrizar, tierra, desabrocharse el cinturón, escaleras, aeropuerto, cartilla de vacunación, visado, aduana, preguntas, taxi, calles, casas, gente, hotel, llave, habitación, congestión, sed, alteridad, extranjero, soledad, fatiga, vida.