Esperabas estar triste en otoño. Una parte de ti moría cada año cuando las hojas caían de los árboles y sus ramas quedaban desnudas contra el viento y la luz fría e invernal. Pero sabías que siempre llegaría la primavera, como sabías que el río volvería a fluir después de congelarse. Cuando las frías lluvias continuaban y acababan con la primavera, era como si una persona joven muriera sin motivo.