O hay o no hay, así son las cosas. El color del día. La sensación de ser niño. El agua salada en las piernas quemadas por el sol. A veces el agua es amarilla, a veces roja. Pero de qué color puede ser en la memoria, depende del día. No voy a contarte la historia tal y como ocurrió. Te la voy a contar como yo la recuerdo.