Así que lo que hacen los poemas rimados es tomar todas esas curvas sonoras cercanas y recordarte que primero existieron así en tu cerebro. Antes de significar algo concreto, tenían una forma y una manera de decirse. Y ahora, sí, penumbra y escoba están flotando a ochenta kilómetros de distancia la una de la otra en tu mente porque se refieren a nociones diferentes, pero están cara a cara en lo que a tu lengua se refiere. Y eso es lo que hace un poema. Los poemas emparejan sonidos de la misma manera que tú los emparejabas cuando eras un niño pequeño, utilizando ese fonema frontal separable.