En el aula del instituto eres un sargento instructor, un rabino, un hombro sobre el que llorar, un disciplinario, un cantante, un erudito de bajo nivel, un oficinista, un árbitro, un payaso, un consejero, un encargado de hacer cumplir el código de vestimenta, un director de orquesta, un apologista, un filósofo, un colaborador, un bailarín de claqué, un político, un terapeuta, un tonto, un policía de tráfico, un cura, una madre-padre-hermano-hermana-tía, un contable, un crítico, un psicólogo, el colmo.