La tarde de invierno se instala con olor a filetes en los pasillos. A las seis. Los extremos quemados de días humeantes. Y ahora una lluvia racheada envuelve los mugrientos trozos de hojas marchitas alrededor de tus pies y los periódicos de los terrenos baldíos; las lluvias golpean las persianas rotas y las chimeneas, y en la esquina de la calle un solitario caballo de taxi echa vapor y zapatea. Y luego el encendido de las lámparas.