Redescubriría el secreto de las grandes comunicaciones y las grandes combustiones. Yo diría tormenta. Yo diría río. Yo diría tornado. Yo diría hoja. Diría árbol. Me empaparían todas las lluvias, me humedecerían todos los rocíos. Rodaría como sangre frenética en la corriente lenta del ojo de las palabras convertidas en caballos locos en niños frescos en coágulos en toque de queda en vestigios de templos en piedras preciosas lo bastante remotas como para desanimar a los mineros. Quien no me entendiera no entendería mejor el rugido de un tigre.