Me pregunto qué vio mi padre en su visión más secreta de la vida correcta. Supongo que quería vivir rodeado de amigos, hijos y campos fértiles diseñados por él mismo. Creo que quería morir creyendo que había participado en la creación de un buen y dulce lugar. Aquellos viejos peregrinos creían en historias en las que el Oeste era una promesa, un lugar lejano donde la gente decente podía escapar de los escombros del viejo mundo y empezar de nuevo. Ven a mí, susurra el sueño, y podrás tener una oportunidad más.