La brisa sabe a cáscara de manzana. El aire está lleno de olores para sentir: fruta madura, balones viejos, cepillo ardiendo, libros nuevos, gomas de borrar, tiza y cosas así. La abeja, su colmena, zumbido bien meloso, Y madre corta crisantemos. Como platos lavados con espuma, los días se pulen con una bruma matutina.