Al igual que la Academia Semmering, la Escuela Grove era una pila gótica de ladrillos dirigida por zánganos de tiza de la era de 1950, que mantenía su viabilidad cultural perpetuando una ansiedad extrañamente seductora en toda su comunidad. La propia Mary era víctima de la seducción; a pesar de las duras y repetitivas exigencias emocionales de su trabajo, seguía eternamente fascinada por las niñas delgadas como el mimbre y sus madres delgadas como el mimbre, todas ellas con faldas de lana oscura y macintosh y expresiones ilegiblemente lejanas; si entrecerraba los ojos, podrían haber salido intactas de cualquiera de las últimas siete décadas.