una vez dijiste que te gustaría sentarte a mi lado mientras escribo. Escuche, en ese caso no podría escribir en absoluto. Porque escribir significa revelarse en exceso; ese extremo de la autorrevelación y la entrega, en el que un ser humano, cuando se involucra con otros, sentiría que se está perdiendo a sí mismo, y del que, por lo tanto, siempre se encogerá mientras esté en su sano juicio... Por eso uno nunca puede estar suficientemente solo cuando escribe, por eso nunca puede haber suficiente silencio a su alrededor cuando escribe, por eso ni siquiera la noche es noche suficiente.