De la forma más básica, los escritores no se definen por las historias que cuentan, ni por su política, ni por su género, ni por su raza, sino por las palabras que utilizan. La escritura comienza con el lenguaje, y es en esa elección inicial, a medida que uno se abre camino a través de la caprichosa exuberancia de nuestro maravilloso inglés mestizo, esa elección de vocabulario y gramática y tono, la selección en la paleta, lo que determina quién se sienta en ese escritorio. El lenguaje crea la actitud del escritor hacia la historia concreta que ha decidido contar.