La filosofía surge de un intento inusualmente obstinado de llegar al conocimiento real. Lo que pasa por conocimiento en la vida ordinaria adolece de tres defectos: es presuntuoso, vago y autocontradictorio. El primer paso hacia la filosofía consiste en darse cuenta de estos defectos, no para contentarse con un escepticismo perezoso, sino para sustituirlos por un tipo de conocimiento modificado que sea tentativo, preciso y autoconsistente.