Las ciudades de América son inexpresablemente tediosas. Los bostonianos se toman su aprendizaje con demasiada tristeza; la cultura es para ellos un logro más que una atmósfera; su Hub, como ellos lo llaman, es el paraíso de los mojigatos. Chicago es una especie de tienda de monstruos, llena de bullicio y aburrimiento. La vida política en Washington es como la vida política en una sacristía suburbana. Baltimore es divertida durante una semana, pero Filadelfia es terriblemente provinciana; y aunque se puede cenar en New York, no se puede vivir allí.